

## Гений

Это было до войны. Летом. Я жил у тети в Тбилиси. Мне было двенадцать лет. Как почти все в детстве я писал стихи. Каждое стихотворение казалось мне замечательным. И я читал их дяде и тете.

В поэзии они разбирались не очень хорошо. Дядя работал бухгалтером, тетя была домохозяйка. Но они очень меня любили и каждый раз, прослушав новое стихотворение, они говорили: «Гениально!»

Тетя кричала дяде: «Он гений!» Дядя соглашался: «Настоящий гений!» И это все в моем присутствии, и у меня кружилась голова.

И вот однажды дядя меня спросил:

– А почему у тебя нет ни одной книги твоих стихов? У Пушкина, сколько их было... А у тебя ни одной...

Правда, подумал я, ни одной, но почему? Это было несправедливо. И я пошёл в Союз писателей.

Стояла ужасная жара, в Союзе писателей никого не было, и лишь один самый главный секретарь сидел в своем кабинете.

– Здравствуйте, – сказал я.

– О, здравствуйте, здравствуйте, – улыбаясь, сказал он. – Вы ко мне?

Я кивнул.

– О, садитесь, пожалуйста, садитесь, я вас слушаю!..

Я не удивился его улыбке и сказал:

– Вы знаете, дело в том, что я пишу стихи...

– О! – прошептал он.

– Мне хочется... я подумал, а почему бы мне не издать сборник стихов? Как у Пушкина...

Он как-то странно посмотрел на меня. Теперь я прекрасно понимаю природу этого взгляда и о чем он подумал...

Он стоял и как-то странно улыбался. Потом он сказал:

– Книгу?! Вашу?! О, это замечательно!.. Это было бы прекрасно! – Потом помолчал, и сказал с грустью: – Но, видите ли, у нас трудности с этим... с бумагой... у нас кончилась бумага... ее, ну, просто нет...

– А-а-а, – сказал я, – может быть, я посоветуюсь с дядей?

Он проводил меня до дверей.

Дома за обедом я сказал:

– А я был в Союзе писателей. Они там все очень обрадовались и сказали, что были бы счастливы, издать мою книгу... но у них трудности с бумагой... просто ее нет...

– Бездельники, – сказала тетя.

– А сколько нужно бумаги? – по-деловому спросил дядя.

– Не знаю, – сказал я.

– Ну, – сказал он, – килограмма полтора у меня найдется. Ну, может, два...

На следующий день я побежал в Союз писателей, но там никого не было. И тот, самый главный, секретарь тоже, на его счастье, отсутствовал.

|                               |                                     |
|-------------------------------|-------------------------------------|
| как почти все                 | comme presque tout le monde         |
| в детстве                     | dans mon enfance                    |
| стихи = стихотворение         | les vers = le poème = la poésie     |
| казаться / показаться         | sembler / paraître                  |
| замечательный                 | remarquable                         |
| бухгалтер                     | comptable                           |
| домохозяйка                   | femme au foyer                      |
| соглашаться/согласиться       | accepter                            |
| в моем присутствии            | en ma présence                      |
| у меня кружилась голова       | j'ai eu le vertige                  |
| это несправедливо             | c'est injuste                       |
| удивляться / удивиться        | s'étonner                           |
| улыбка                        | le sourire                          |
| издать сборник стихов         | publier un livre de poésie          |
| природа                       | la nature                           |
| это замечательно              | c'est remarquable, c'est magnifique |
| он сказал с грустью           | il a dit avec du chagrin            |
| у нас трудности               | nous avons des difficultés          |
| я посоветуюсь с               | je vais demander un conseil à       |
| проводить / провожать         | accompagner                         |
| они обрадовались              | ils étaient contents                |
| они были бы счастливы         | ils seraient heureux                |
| издавать / издать             | publier                             |
| трудности с                   | avoir des difficultés               |
| бездельники                   | fainéants                           |
| по-деловому                   | comme un homme d'affaires           |
| у меня найдется = у меня есть | je peux trouver = j'ai              |
| на следующий день             | le lendemain                        |
| на его счастье                | heureusement pour lui               |
| отсутствовал                  | il n'était pas là                   |